Il nome arriva, appena sussurrato, dalla stanza accanto: Mashana. “ Francesco, vieni !” La donna che è seduta davanti alla scrivania di Zafu, ha il ventre gonfio. E’ magrissima, scalza, giovane. “ L’ospedale è ancora lontano, ho avuto paura di non farcela e mi sono ricordata del Villaggio. Conoscevo Abdula, così sono venuta qui”. “ …
Fiaba Africana “ E’ solo una storia, è solo una storia: lasciala entrare, lasciala andare ”. “ Babba, è il cantastorie, è qui fuori, chiedigli di entrare, nessuno di noi lo ha mai sentito, please, please, Babba ”. Piccolo, minuto, batte le nocche nodose su un tamburello annerito: “ E’ solo una storia, è solo …
“Non puoi scrivere una storia così!” “Perché?” “E’ troppo, ecco, è troppo…” “Ma è realtà, e la realtà è lì, davanti a te, nuda in tutta la sua verità. Puoi guardarla, se ne hai il coraggio puoi “ vederla “, puoi anche toccarla, ma è un vedere che spoglia anche te, in un lampo ti …
La storia di Millina ce l’ho dentro il cuore, ed è proprio una storia da Notte di Natale. Non era mai andata sposa, così quando suo fratello morì, lei prese con sé i cinque figli di lui e li portò nella sua casa. Divise con loro le poche provviste che aveva, divise con i tre …
“Alzati, prendi con te il bambino …..” Parole poco più che silenti, appena sussurrate, ai margini del sogno, un mormorio cui Giuseppe tende l’orecchio del cuore. Si alza, Giuseppe, e prende in fretta il Bambino, sua madre e va, nella notte, per allontanare da loro la minaccia di una condanna a morte. Allora. Come adesso. …
…per condividere. Cosa? Storie. Sono tutte qui, davanti a me, tanti fogli sparsi sulla scrivania. Fieven – Heden – Teghisti – Tebe… Con una lievità sconcertante affondano i giovani passi nei ricordi, rivelando impronte straziate che lasciano sgomenti, che ci fanno sporgere e subito ritrarre su soglie di dolore, di sopportazione difficilmente immaginabili, accettabili. “Il …
Intendiamo raggiungervi, là dove siete, in questa notte diversa da ogni altra, e sempre, o ancora, capace di andare a rintracciare il nudo, piccolo essere, quella parte di noi più “piccola”, più vera, schiacciata, sprofondata nei detriti di una quotidianità che ci graffia tutti, e ci rende irriconoscibili. Ma lei c’è. Esiste. E’ quella parte …
Carissimi amici, questa volta a scrivervi sono io, Francesco, da poco rientrato dall’Etiopia, per rendervi partecipi di una bella notizia. Il 14 febbraio scorso c’è stata la cerimonia di inaugurazione del presidio medico a Maga’Uma. Per chi non lo ricordasse, Maga’Uma è quel piccolo villaggio che si trova in una zona molto remota e isolata, …
Ci è concesso, in occasione del Natale, dare voce ad un pensiero che ci ha accompagnati sempre, nel corso di quest’anno, ogni volta che giungevano i versamenti che permettono ormai a centinaia di creature di avere accesso alla vita? E parliamo di vita concreta, di carne e sangue, di sorrisi e di pianti, di speranze …
Una notte, a lungo … quel pianto, tanti pianti, accorati, imploranti, intridere l’anima, dentro, dentro. Poi la luce accesa, l’orecchio avvicinato alla finestra per capire; e uscire fuori, al freddo della notte, per non udire più quel pianto che chiamava, chiamava, da uno spazio sconosciuto, da una distanza infinita, o vicinissimo, lì, dietro i vetri …
